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In einem Winter lange vor meiner Zeit
beobachtet meine Mutter ihre Mutter dabei,
wie sie mit ihrer Fingerkuppe „Vater ist ein Träumer“ 
auf die beschlagene Fensterscheibe schreibt.

Ein großer Bauernhof,
ein weites Feld.
Ein schnell wachsender Fichtenwald.

Mein Großvater war früher
meistens weg,
und als er nicht mehr weg war,
hat ihn die Kraft verlassen. 

Meine Großmutter war
meistens alleine, aber niemals weg.
Und als ich da war,
ging endlich das Leben los.

Mit mir sollte es endlich besser werden.



3

Nach dem Tod ihrer Großmutter kehrt Frieda in 
ihr Heimatdorf zurück – dort erbt sie nicht nur 
eine Waldfläche, sondern sieht sich auch mit 
unausgesprochenen Erwartungen konfrontiert. 
Zwischen Pflichtgefühl und dem Traum von 
einem selbstbestimmten Leben hin- und her 
gerissen, muss sie eine Entscheidung treffen.

logline
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Frieda steht kurz vor der Erfüllung ihres Traumes: Schafft sie es, ihre 
Dissertation bis zum Ende des Sommers fertigzustellen, winkt ihr 
ein Jobangebot an der Universität in Wien. Doch dann verstirbt ihre 
Großmutter und Frieda kehrt in ihr Heimatdorf ins ländliche Nieder- 
österreich zurück. Dort muss sie sich mit der Vergangenheit konfrontie-
ren – und mit den gegenwärtigen Erwartungen ihrer Eltern.

Mit ihrer Mutter Johanna hat Frieda seit langem eine angespannte 
Beziehung. Sie hat ihr Leben – geprägt von harter, körperlicher Arbeit, 
Verzicht und dem Gefühl, nie wirklich eine Wahl gehabt zu haben – 
dem Hof und der Familie untergeordnet. Auch die Großmutter bleibt 
als pflichtbewusste, selbstlose Frau von wenig Worten aber vielen 
Taten in Erinnerung. Frieda möchte sich mit ihrem beruflichen Weg  
ein eigenes Leben abseits dieses Kreislaufs aufbauen. 

Nachdem sie erfährt, dass sie fünfzehn Hektar Wald geerbt hat 
und die finanzielle Notlage der Eltern bemerkt, scheint ein Verkauf der 
logische Schritt. Aber die starke Ablehnung dieses Vorschlags seitens 
der Mutter bringt unerwartete Emotionen zum Vorschein. Als Inves-
tition der Großmutter in die Zukunft ihrer Nachkommen gedacht, 
zeugt der Wald von Opfern und Hoffnungen auf ein besseres Leben. 
Wie soll Frieda mit diesem Erbe umgehen? Aus Pflichtgefühl bleibt  

synopsis

sie doch länger als geplant im Ort ihres Aufwachsens. Gemeinsam  
mit ihrem Jugendfreund Friedrich beginnt sie, Holz zu schlagen und  
zu verkaufen, um den Eltern unter die Arme zu greifen. Aber der Borken- 
käfer bremst die Lösung aus: der Wald ist befallen und das Holz verliert 
seinen Wert. 

Frieda wird bewusst, dass sie nicht nur gegen den wirtschaftlichen 
Verfall kämpft, sondern auch gegen das Verschwinden des Vermächt-
nisses ihrer Familie, von Erinnerungen und von Träumen ihrer Mutter 
und Großmutter. Sie gerät in einen Zwiespalt zwischen Loyalität und 
Selbstverwirklichung, zwischen Herkunft und Zukunft. 

Während die Doktorarbeit droht, liegen zu bleiben, und Wald und 
Verwandtschaft Aufmerksamkeit erfordern, muss Frieda sich entschei-
den: Soll sie das Erbe ihrer Familie weitertragen oder löst sie sich, um 
ihren eigenen Weg zu gehen?
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interview 
katharina rabl

Ein Blick auf Ihre Bio- und Filmografie verweist auf mehrere Kurzdoku- 
mentarfilme und das Studium der Dokumentarfilm-Regie an der HFF 
München. Was hat Sie bewogen für Ihren ersten Langfilm, Ihr Spektrum 
ins fiktionale Erzählen zu erweitern? 

Das war keine spontane Entscheidung; ich war immer schon auch am 
fiktionalen Erzählen interessiert. Ich wollte an der HFF in die Dokumentar- 
filmklasse bei Heiner Stadler, weil ich das Gefühl hatte, da ist erstmal alles 
an filmischer Form möglich. Es ging in den ersten Semestern vor allem 
darum die erzählerischen Mittel des Films kennenzulernen und produk-
tiv die Frage zu stellen: Was ist dokumentarisches Erzählen? Was ist ein 
Spielfilm? Lohnt es sich, diese Grenzen zu ziehen? So gehe ich auch an 
meine Arbeiten heran: Ich schaue mir an, was mich an einem Stoff inter-
essiert und mit welchen Mitteln ich ihn erzählen möchte. Weshalb das in 
meiner Filmografie nun rückblickend eher dokumentarische oder essay-
istische Filme sind, hat teilweise auch mit den Vorgaben des Studiums zu 
tun. Für den Abschlussfilm Erinnerungen eines Waldes hatte ich freie Hand. 
Ich hatte die Idee für diesen Stoff, begonnen das Drehbuch zu schreiben, 
und im Laufe des Prozesses ist noch meine Ko-Autorin Karla Cristóbal 
dazugestoßen.  

Kennen Sie aus eigener Erfahrung das Dilemma Ihrer Hauptfigur Frieda, 
hin- und hergerissen zu sein zwischen den Kräften, die einen mit dem 

Ort der Kindheit verbinden und zurückhalten und denen, die einen fort-
ziehen, hin zu einem weiteren Horizont?

Ich bin im Waldviertel in der Region, wo wir gedreht haben, mit einer 
bäuerlichen Prägung aufgewachsen, nicht durch meine Eltern, aber meine 
Großeltern väter- wie mütterlicherseits hatten jeweils einen Bauernhof. 
Mit dem Lebensweg, den ich eingeschlagen habe, hatte ich nicht das 
Gefühl, eine Tradition fortzuführen, sondern etwas „Eigenes“ zu beginnen. 
Und trotzdem finde ich mich in der Distanz hie und da immer noch in 
der Sehnsucht wieder, eine altbekannte Rolle zu erfüllen und „zurückzu-
kehren“. Diese Ambivalenz finde ich interessant – möglichst weit weg zu 
wollen und dann aber die Sehnsucht nach dem Ausfüllen einer Schablo-
ne zu haben. Dahinter steckt natürlich auch ein Wunsch nach Sicherheit 
und Kontrolle. Ich glaube, dass das auch ein Stück weit mit weiblicher 
Sozialisierung zu tun hat. Im Film ging es mir darum, zu verstehen, wie 
Rollenbilder, die v.a. die Frauen in meiner Familie betroffen haben, weiter- 
und nachwirken. Keinesfalls wollte ich ein Schwarzweiß-Bild entwerfen, 
wo das Land ein Ort des totalen Prekariats und dann doch Zufluchtsort 

„	Diese Ambivalenz finde ich interessant – 
möglichst weit weg zu wollen und dann 
aber die Sehnsucht nach dem Ausfüllen 
einer Schablone zu haben.“
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für das ist, was in der Stadt nicht funktioniert. Ich wollte die Frage stellen, 
was man in sich selbst entdeckt, wenn man nach langer Absenz dann eben 
doch zurückkehrt in einem Moment, wo das Glück zum Greifen nahe ist, 
und dann aber eben jene Schablone ausfüllt, wenn auch unbewusst, von 
der man sich geglaubt hat am meisten entfernen zu müssen.

Hatte der Wald als Ort der Kindheit, der Ruhe, der Freiheit, der ländli-
chen Natur eine Bedeutung für Sie?

Der Ort, wo ich aufgewachsen bin, ist von Wald umgeben und war für 
mich sehr stark ein Zufluchtsort in der Kindheit. Holz ist in dieser Region 
eine wichtige ökonomische Ressource, das wurde bereits einige Genera-
tionen zuvor so festgelegt. Es besteht im Film ein Spannungsfeld, dass der 
Wald Topografie der eigenen Kindheit war, eine Projektionsfläche für das 
Wilde und Unzähmbare. Mein naiver, kindlicher Blick darauf hat sich im 
Lauf der Zeit aber verändert. Denn die Borkenkäferkrise hat mir bewusst 
gemacht, dass der Wald vielmehr eine wirtschaftlich nutzbare Plantage 
ist. Daran ist nichts wild, es ist vor allem auch ein ökonomisch gedachter 
Fleck Erde.  Diese Veränderung vollzieht sich auch in meiner Hauptfigur 
und sie erkennt darin etwas wieder, das wiederum ihre Familie und ihre 
Mitglieder betrifft. 

Zentrales Thema des Films ist das Erbe – immateriell wie materiell. Frieda 
erbt einen Wald, sie erkennt aber auch, dass sie gerade dabei ist, in ein 
Muster zu geraten, das auch ihre Großmutter erlebt hat, nämlich kurz vor 
Erreichen eines Ziels – das Studium bei der Großmutter, das Doktorat bei 
Frieda – abzubrechen. Möglicherweise aus der Angst heraus etwas zu er-
reichen, was sie zu sehr von ihren Wurzeln entfernt. Hat Sie die Repro-
duktion von Familienmustern beschäftigt?

Ich habe mich so lange mit dem Stoff beschäftigt, dass mir irgend-
wann bewusst wurde, dass das Thema der transgenerationalen Weiter- 

gabe gerade um mich schwingt und wohl in vielen Bereichen meine Ge-
neration beschäftigt. Das liegt wohl auch daran, dass meine Generation 
sich erstmalig auch leisten und erlauben kann, in die (psychische) Re-
flexion und Aufarbeitung von Vergangenem zu gehen. Ich kenne es aus 
eigener Erfahrung, dass ich ähnlich wie die Hauptfigur kein Vorbild, kein 
Narrativ in meiner Linie habe, wo ein Weg wie meiner schon einmal be-
schritten wurde. Ich habe Angst, je weiter ich Entscheidungen treffe, weg 
von dieser Linie zu gelangen, meine Identität zu verneinen oder zu verlie-
ren. Auch damit etwas aufzugeben. Frieda steht vor der Abgabe ihrer Dok-
torarbeit, ich glaube nicht, dass sie aus Torschlusspanik zurück möchte in 
eine Puppenhausromantik inklusive einer heteronormativen Beziehung, 
die alles rettet. Aber sie verspürt die Angst davor, einen Teil ihrer Identi-
tät zu verlieren und etwas wegzulassen, das sie so lange geprägt hat. Das 
hat gewiss auch ihre Großmutter beschäftigt. Lange wurde in der Familie 
nicht darüber gesprochen, aber Frieda kann jetzt einen Schritt weiter-
gehen, weil sie von der Geschichte und dem Verzicht ihrer Großmut-
ter erfährt und damit merkt, dass es strukturell ist, dass ein System mit 
gewissen Kräften dahinter wirkt. 

„Glück oder Wohlstand hat in 
vorhergehenden Generationen 
oftmals noch etwas anderes bedeutet 
als heutzutage. […] Das Narrativ 
der Aufopferung für die nächsten 
Generationen erweist sich als outdated.“



12



13

Das materielle Erbe, das Frieda zufällt, ist ein Wald. Friedas Großmutter 
hat ihn gepflanzt, damit, wenn schon nicht die Kinder, die Generation der 
Kindeskinder den Ertrag ernten können. Dieses Kalkül der Großeltern-
Generation geht aufgrund der ökologischen Veränderungen nicht mehr 
auf. Inwiefern wird der Wald als einstiges Symbol für Reichtum in Ihrem 
Film auch zum Träger eines tiefgreifenden ökologischen und ökonomi-
schen Wandels?

In erster Linie wollte ich von einer Generation erzählen, die sich  
intensiv mit der Frage beschäftigen muss, was passiert, wenn das Erbe  
zur Bürde wird. Glück oder Wohlstand hat in vorhergehenden Genera- 
tionen oftmals noch etwas anderes bedeutet als heutzutage. Im ersten  
Moment klingt es toll, einen Wald zu erben, aber stellt sich schnell als 
Schwierigkeit heraus, wenn es um die Frage geht, wie man diesen bewirt-
schaften kann? Ob man die Mittel dafür hat, die Kenntnisse? Und dann 
kommt natürlich, wie im Film, noch die Komponente dazu, dass mit der 
Weitergabe von Erbe leider oftmals auch noch die Bedeutung der Bezie-
hung des Verstorbenen zum Erbenden ausgedrückt wird. Das sorgt für 
Konflikte ohne Ende. Heute gibt es hocheffiziente Maschinen, um Wald 
oder Boden zu bewirtschaften, wie Frieda den Wald bewirtschaftet ist 
aber eigentlich sehr rückständig. Mir war auch wichtig zu erzählen, dass 
hier eine Art Märchen innerhalb der Familie weitererzählt wird, das nicht 
mehr zukunftsfähig ist, weil man im Laufe der Zeit nicht nachjustiert hat 
und nie die Sinnhaftigkeit des Betriebes offen diskutiert hat. Es war eine 
ehrwürdige Idee der Großmutter, diese Bäume für die Nachkommen zu 
säen, aber wäre es nicht auch gut gewesen, zu ihrer Zeit strukturell für 
Veränderung zu sorgen, denn bereits Friedas Mutter hat unter diesem 
Versäumnis gelitten. Das Narrativ der Aufopferung für die nächsten Ge-
nerationen erweist sich als outdated. 

Die Szenen im Sägewerk machen zum einen die kapitalistische Logik, die ins  
Land gezogen ist, deutlich. Zum anderen machen die Bilder von den holz-
verarbeitenden Maschinen – die auch Ihren dokumentarischen Blick her-
vorkehren – diesen Transformationsprozess spürbar, wie der Wald, die 
Natur, das Organische in monetisierbares Material verwandelt wird. Ist 
hier auch eine Schnittstelle zwischen fiktionalem und dokumentarischem 
Erzählen?

Ich wollte eine Geschichte in einem realen Spielfeld ansiedeln, mög-
lichst an Originalschauplätzen mit vorhandenem Licht drehen, soweit es 
möglich war, mit nicht-professionellen Darsteller:innen aus der Region. 
Dahinein setzten wir die Geschichte der Familie Wallner, die fast parabel-
haft das Narrativ hinter „meinen Kindern soll es mal besser gehen“ ver-
handelt. Anhand der Holzverarbeitung konnte ich im Film deutlich zeigen, 
wie der Baumstamm, die Pflanze, die ich eben als frei wachsend als Kind 
in Erinnerung hatte, plötzlich auf den Zentimeter genau bemessen und in 
eine kapitalistische Logik eingesetzt wird. Wenn Holz vom Borkenkäfer 
befallen ist, wird es im Sägewerk mit einem Laser exakt durchleuchtet, 

„	Anhand der Holzverarbeitung konnte 
ich im Film deutlich zeigen, wie der 
Baumstamm, die Pflanze, die ich eben 
als frei wachsend als Kind in Erinnerung 
hatte, plötzlich auf den Zentimeter genau 
bemessen und in eine kapitalistische 
Logik eingesetzt wird.“
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Julia Windischbauer, Linde Prelog und Johanna Orsini: 
drei Generationen in der Drehpause
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das befallende Holz geht in die Paletten-Verarbeitung, oft in den Export 
nach China. Was nicht als Baustoff verwendet werden kann, wird zu Hack-
schnitzel oder Sägespänen verarbeitet. Einzig der Staub, der bleibt, wird 
nicht ökonomisiert. Ähnlich wie diesem Wald geht es den Frauen oder 
den Menschen in diesem patriarchal funktionierenden Familiensystem, 
das auf Leistung getrimmt ist und alle ihre Rolle und Funktion einneh-
men, die genau bemessen und geplant ist. Auch wenn sie Zuneigung zu-
einander haben, muss jeder seinen Beitrag leisten, damit dieses System 
am Laufen bleibt. 

Sie konzentrieren ihre Erzählung sehr stark auf die Hauptfigur Frieda, die 
von Julia Windischbauer interpretiert wird. Haben Sie schon beim Schrei-
ben an sie gedacht? Wie fiel die Wahl auf sie als Hauptdarstellerin?

Ich kannte Julia Windischbauer bereits von anderen Dreharbeiten. 
Ich habe über die Jahre ihre Arbeit verfolgt, sie wusste von meinem Buch 
und über die Jahre hinweg entstand eine Freundschaft abseits vom Film-
schaffen. Ich hatte Julia zwar immer für die Rolle im Kopf, musste diese 
Entscheidung aber dann doch über ein Casting überprüfen, um uns ge-
genseitig die Möglichkeit einzuräumen, herauszufinden, ob wir auf dieser 
Ebene – Regie und Hauptdarstellerin – gut arbeiten konnten. Wir haben 
zwei Runden gemacht und es war sehr früh klar, dass Julia die geeignete 
Besetzung für die Figur der Frieda ist. Ich schätze Julia sehr dafür, dass 
sie unfassbare Kraft, Mut und Neugierde in die Annäherung an eine Rolle 
einbringt und sie hat den Film auf allen Ebenen enorm bereichert. 

Interessant ist auch die Rolle von Friedas Mutter, die die Last, am Studien- 
abbruch ihrer Mutter „schuld“ zu sein, in die Gegenwart trägt und dennoch 
vermeidet in ein Klischee des Verbittert-Seins zu fallen. Wie haben Sie 
mit Johanna Orsini diese Rolle definiert und wie haben Sie grundsätzlich 
für diesen ersten Spielfilm die Schauspielarbeit gestaltet. 

Wir haben viele Konstellations-Castings gemacht und es war schnell 
klar, dass zwischen Johanna und Julia eine tolle Energie entstanden ist 
und dass sich zwischen den beiden durch die Casting-Szenen auch Fragen 
auftaten, die ich mit beiden diskutieren wollte. Ich war auf der Suche nach 
einem Ensemble, wo man den Stoff richtig in die Hand nehmen und regel-
recht „durchleuchten“ kann. Es schien mir auch wichtig mit Menschen zu 
arbeiten, die viel Textarbeit gewohnt sind, u.a. auch vom Theater. Johanna 
war es sehr wichtig, bei ihrer Interpretation der Mutter in kein Klischee zu 

fallen und nicht die „böse“ ältere Frau zu sein, sondern eine Frau darzu-
stellen, die in ihrer Ambivalenz zwischen der richtigen Nähe und Distanz 
zu ihrer Tochter gefangen ist. Vielleicht auch eine Mutter, die selbst noch 
stark mit ihrem Tochter-Sein beschäftigt ist, dass sie gar nicht Mutter sein 
kann. Wir haben beide im Verlauf der Dreharbeiten gemerkt, dass es vor 
allem um die Nuancen in den Blicken oder um die Leerstellen geht, die 
bei allem, was ungesagt bleibt, ausgefüllt werden. Wir haben viel geprobt, 
viel über die Figuren gesprochen. Ich habe auch erkannt, wie wichtig es 
ist, dass ich einen sicheren Rahmen bieten kann, um dann gemeinsam 
die Geschichte noch einmal zu entdecken. Und es blieb Raum für Spiel- 
Varianten beim Drehen selbst. Manche Nuancen sind dadurch auch erst 
im Schnitt greifbarer geworden.

„	Ich bin sehr froh, dass ich den Weg in 
der Reihenfolge gegangen bin, zunächst 
dokumentarisch, dann fiktional zu 
arbeiten.“ 
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Gab es dafür ausreichend Zeit?
Bei den Dreharbeiten leider nicht. Es war ein klein budgetierter 

Abschlussfilm, wir hatten wenige Drehtage mit einem hohen Drehpen-
sum. Es war mir von Anfang an bewusst, dass ich da in einem ziemlich 
sportlichen Tempo durch musste. Umso wichtiger waren die Proben- 
woche und die vielen Einzelgespräche davor. Bei dieser Probenwoche 
ging es darum, bei allen auch die Lust zu improvisieren und zu scheitern 
zu wecken. Das Buch war in Hochdeutsch geschrieben und es hat sich 
erst nach dieser Woche eine Dialektfassung herauskristallisiert. Jede:r 
hat da seine eigenen Methoden, an mir lag es, diese zusammenzuführen. 

Den Film zeichnet eine sehr starke Authentizität aus. Ihren professionel-
len Cast ergänzen Sie mit einer Vielzahl an nicht-professionellen Darstel-
ler:innen für die kleinen Rollen. War dies auch Gelegenheit, eine solide 
Verbindung zum Drehort herzustellen?

Der Casting-Prozess hat sich über Monate entwickelt. Es gibt Figuren,  
wo es mir sinnvoll erschien, Leute aus der Region einzusetzen, die in 
ihrer Funktion aus dem realen Leben spielen können. Das war ein Setting, 
das uns alle mitgezogen hat. Bei der Suche nach den Drehorten hatten 
wir eine unfassbare Unterstützung aus der ganzen Region und von der 
Gemeinde. Mein Vater wusste als landwirtschaftlicher Fachschullehrer,  
wie man fachgemäß Bäume fällt und er wurde zum Coach für Julia 
Windischbauer und Lukas Walcher. Kurz gab es die Überlegung, die Fäl-
lungen von Stuntpersonen umsetzen zu lassen, dann kamen wir zum 
Schluss, dass auch die harte Arbeit authentisch dargestellt werden 
sollte. Julia und Lukas waren bereit, das zu lernen. Mein Vater hat einen 
Workshop geplant und innerhalb von vier Tagen haben die beiden Traktor- 
fahren, Motorsäge bedienen und Bäume fällen gelernt, und viel verstan-
den, wie hart die Arbeit ist und was es bedeutet, so eng mit der Natur ver-
bunden zu sein. 

Wie kam es, dass die ganze Gemeinde so stark hinter dem Projekt stand?
Da ist viel meinem Vater und meiner Familie zu verdanken, die der 

Gemeinde eng verbunden und mit sehr vielen Menschen vernetzt sind. Für 
mich, die ich meinen Lebensmittelpunkt schon sehr lange nicht mehr im 
Waldviertel habe, war es schön, vielen Leuten nach langer Zeit wieder zu 
begegnen. Ich wollte nicht in meinem Dorf selbst drehen, weil ich meinen 
Herkunftsort nicht mit „Filmbildern“ besetzen wollte. Letztendlich haben 
wir aus Mangel an Alternativen die Sonnwendfeier dann doch in meinem 
Dorf gedreht, alles andere in den umliegenden Ortschaften. Das Haus 
war nach einer langen und entmutigenden Suche ein wahrer Glücksfund, 
wir konnten unser Film-Haus in einem einzigen Gebäude drehen. Ich 
wollte Alt- und Neubau über einen Bauernhof erzählen, der schon in die 
Jahre gekommen war, dem man schon von außen anmerkt, dass es finan-
ziell knapp hergeht. Bauernhöfe sind aber entweder voll im Betrieb oder 
sie stehen zum Verkauf, dann sind sie oft ganz schnell wieder weg oder 
ihr Zustand ist zu desolat. Grundsätzlich war das Drehen im Waldviertel 
so toll, weil immer jemand eine Nummer von jemandem hatte, der uns 
selbst in den schwierigsten Situationen weiterhelfen konnte. Es wurde ja 
sogar ein Grab ausgehoben, ein neuer Grabstein gesetzt, Traktoren verlie-
hen. Ein Bauer einer benachbarten Ortschaft hat einfach tagelang am Set 
ausgeharrt und in den Pausen im Traktor Siesta gemacht, um den Traktor 
immer wieder „auf Anfang“ zu bringen, den Anhänger fachgerecht anzu-
schließen. Ich will nicht zu sehr ins Anekdotische verfallen, aber der Film 
wurde vor allem auch von Menschen getragen und möglich gemacht, die 
nur klein im Abspann stehen. Es war eine Teamarbeit. 

Was hat diese erste Spielfilmerfahrung an Lernprozessen gebracht, die 
Sie aus dem dokumentarischen Arbeiten noch nicht kannten?

Bei diesem Projekt war fast jeder Schritt ein „erstes Mal“, was sich 
immer seltsam und unangenehm anfühlt. Im Dokumentarfilm hat man stets  
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mit Ausnahmesituationen zu tun, es wird nie so, wie man es sich vorge-
stellt hat. Das war die beste Vorbereitung, denn wir waren vor extreme 
Herausforderungen gestellt. Ich bin sehr froh, dass ich den Weg in der 
Reihenfolge gegangen bin, zunächst dokumentarisch, dann fiktional zu 
arbeiten. In der Regie selbst hat es für mich keinen so großen Unter-
schied gemacht: Letztendlich bin ich hinter der Kamera gestanden und 
habe genau beobachtet und versucht, aus dieser Beobachtung heraus die 
Geschichte weiterzuerzählen. Das Drehbuch war Arbeitsgrundlage, die 
Geschichte hat sich mit der Hilfe aller Mitwirkenden materialisiert.

Welche Gedanken liegen der Filmmusik von Peter Kutin zugrunde?
Es war eine gemeinsame Suche nach den musikalischen Themen 

und Ebenen. Ich wollte, dass der sich wiederholende Kreislauf, eine Art 
Schleife musikalisch erzählt wird, die Frieda und auch diese Familie 
immer wieder ziehen muss. Es ging auch um die Kräfte des Kommens 
und Gehens, ums Nach-vorne- und Nach-hinten-gezogen-Werden. Es 
war auch formales Konzept, dass wir im Film nicht mit Rückblenden 
arbeiten, sondern die Vergangenheit durch die Gegenwart erfahrbar 
machen. Dass unter den Bildern etwas anderes, Merkwürdiges, Vergan-
genes, vielleicht auch Nostalgisches liegt. Peter hat musikalisch diese 
Schleifen geschaffen und baute kleine Verfremdungsideen und Irri- 
tationen in die Komposition ein. Mir war wichtig, dass er dem Film eine 
kleine Distorsion hinzufügt, damit er nicht zu romantisiert gesehen wird.

Das Interview führte Filmpublizistin Karin Schiefer.
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Es wird immer einen Ort geben, von dem man herkommt und zu dem 
man glaubt, irgendwann einmal zurückkehren zu müssen. Für viele war 
dieser Ort nie ein Zuhause oder er hat sich langsam davon wegent- 
wickelt, manchmal verblasst er auch und taucht auf wundersame Weise 
erst viel später im Leben wieder auf. Manchmal verschwindet er ganz.

Ich kehre oft an den Ort zurück, von dem ich herkomme, und war 
eigentlich der felsenfesten Überzeugung, dass er sich niemals verändern 
würde. In meinem Leben konnte sich noch so viel drehen, ich war mir 
sicher: Da, wo ich herkomme, steht die Zeit still. Oder dass ich immer 
wieder zurückkehren kann und dann alles wieder so sein wird wie zu dem 
Zeitpunkt, als ich gegangen bin.

Vor ein paar Jahren, es war der Anfang der Auseinandersetzung 
mit Erinnerungen eines Waldes, stand ich vor dem Wald meiner Kindheit, 
auch ein solcher Ort. Und ich erkannte ihn kaum wieder. Der Boden, von 
tiefen, braunen Furchen durchzogen, war durch die harte Arbeit eines 
Harvesters in Mitleidenschaft gezogen. Dazwischen ragten noch ein paar 
dürre Baumstämme wie kleine Zahnstocher in die Luft, nackt und ohne 
Nadeln. Plötzlich konnte ich durch den Wald hindurchsehen und mich 
mit ihm an das erinnern, was er einst erlebt hatte.

was von zuhause bleibt
oder:  
warum es sich manchmal lohnt, länger zu bleiben
regienotiz

„In meinem Leben konnte sich noch  
so viel drehen, ich war mir sicher:  
Da, wo ich herkomme, steht die Zeit still.“

Hinter dem sich langsam auflösenden Wald steckte eine Vielzahl 
von Borkenkäfern, die sich durch das Holz fraßen und den Fichtenmono-
kulturen den Kampf ansagten. Zum damaligen Zeitpunkt kam das, obwohl 
der Borkenkäfer kein neues „Problem“ darstellte, für diese Region über-
raschend. Während ich vor allem dem alten Landschaftsbild nachtrauer-
te, bedeutete es für die Waldbesitzer große finanzielle Schäden.

Es ist ein eigenartiges Gefühl, wenn sich die Topographie der 
eigenen Kindheit langsam auflöst. In meinem Fall, weil sich ein Käfer 
unaufhaltsam durch eine Fichtenmonokultur gefressen hat: Quadrat-
meter für Quadratmeter. Der Wald, mit dem ich aufgewachsen bin, ist in 
Wahrheit ein Wald, der ökonomisch gedacht war, auf Wachstum gedrillt, 
um ein System zu erhalten, das aber nicht zukunftsfähig ist. Eigentlich ist 
es eine Plantage, kein Wald. 
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Die Familie Wallner, die im Zentrum meines Films steht,  
hat mir die Möglichkeit gegeben, diese Fragen in eine konkrete Familien- 
dynamik zu übersetzen. In ihrer Geschichte zeigt sich, wie tief die Idee  
von Wachstum in unsere Beziehungen eingeschrieben ist. Wie sie  
weitergegeben wird, oft aus Pflichtgefühl und häufig unhinterfragt, 
wodurch Mensch und Natur zunehmend auf ihre Funktion reduziert 
werden. 

Familie kann schnell zu einem Geflecht werden, das auf Ausbeutung 
basiert, sowohl von der Natur als auch der Menschen. Besonders Frauen 
sind davon betroffen, deren Arbeit, Körper und Leben über Generationen 
hinweg funktionalisiert worden sind. Sie tragen, sie erhalten, sie geben 
weiter und werden dabei selbst zunehmend zur erschöpfbaren Ressource. 

Mit der Zeit hat sich mein Blick auf den Wald verändert.  
Vielleicht ist er nicht krank. Vielleicht ist das, was wir als Verfall lesen, 
auch ein Akt des Widerstands. Ein Sich-Entziehen aus der Kontrolle. Ein 
Wachsen nach eigenen Gesetzmäßigkeiten.

Dieser Film ist der Versuch, diese Verflechtungen sichtbar zu 
machen. Zwischen Landschaft und Erinnerung, zwischen Wachstum  
und Gewalt, zwischen dem, was wir erben, und dem, was wir hinterfragen 
müssen.	 Katharina Rabl

„Besonders Frauen, deren Arbeit, Körper 
und Leben sind über Generationen hinweg 
funktionalisiert worden. Sie tragen, sie 
erhalten, sie geben weiter und werden 
dabei selbst zunehmend zur erschöpfbaren 
Ressource.“

Wenn dieser Wald zwar für die Zukunft gedacht, aber nicht für sie 
gemacht war, welche Form von Wald tritt dann in seine Fußstapfen? Und 
wie kann man verhindern, dass es dazu kommt, dieselben Fehler zu wie-
derholen?

Im Kern geht es bei Erinnerungen eines Waldes genau darum, welche 
Erkenntnisse die Entscheidungen früherer Generationen mit sich 
bringen und dass man sich als nachfolgende Generation dazu verhal-
ten muss. Zugleich thematisiert der Film die Ambivalenz zwischen dem 
Wunsch, das Überlieferte zu bewahren, und dem Bedürfnis, sich davon 
zu befreien, weil es leicht zur Bürde werden kann. Mit dieser Spannung 
umzugehen, ist eine große Verantwortung und bildet den Kern des Kon-
flikts, in dem sich die Hauptfigur Frieda wiederfindet.

Wir erzählen uns seit jeher das Märchen vom Wachstum:  
dass es immer weitergehen müsse, immer höher, immer schneller. Dass 
jede Generation sich noch mehr anstrengen muss, damit es der nächsten 
besser geht. Doch was, wenn dieses Versprechen brüchig geworden ist?

„Vielleicht ist das, was wir als Verfall lesen, 
auch ein Akt des Widerstands.“
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julia windischbauer 
hauptrolle frieda wallner 

*1996 in Linz, lebt und arbeitet in Wien und Berlin.
Schauspielerin, Regisseurin, Filmproduzentin, Filmeditorin

Julia Windischbauer wuchs in Leonding auf und erhielt neben dem 
Gymnasium eine künstlerische Ausbildung bei der Musical Theatre 
Academy in Puchenau bei Linz. Neben dem Anglistik- und Theater- 
wissenschaften-Studiums spielte sie in Nachwuchsprojekten am Landes- 
theater Linz und der Jungen Burg in Wien. Von 2016 bis 2020 Studium 
an der Otto-Falckenberg-Schule München. Feste Engagements  bei den 
Münchner Kammerspielen, dem Deutschen Theater Berlin und dem Burg-
theater Wien. 

Filmarbeiten als Schauspielerin bereits während des Studiums in der Filmakademie 
Wien, HFF München, Akademie der bildenden Künste München. Der Kurzfilm 
„Gör“, in dem sie die Hauptrolle spielte, wurde im Jahr 2021 mit dem Deutschen 
Kurzfilmpreis ausgezeichnet. Im Jahr darauf übernahm sie eine der Hauptrollen in 
Elena Wolffs Beziehungsdrama „Para:dies“, das sie auch produzierte und als Editorin 
verantwortete. 

ensemble
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Theaterauszeichnungen: O.E. Hasse-Preis 2019; Fünf Nominierungen 
Nachwuchsschauspielerin des Jahres 2020, Theater heute für The Vacuum Cleaner 
(Berliner Theatertreffen 2020)

Filmauszeichnungen
Bester Schauspielnachwuchspreis für Para:dies 
Filmfestival Max Ophüls Preis 2022 
Schauspielpreis Diagonale 2022
Götz-George-Nachwuchspreis, First-Steps-Awards 2024  
für Sonnenplätze
Local-Artist Award Crossing Europe 2025  
für Callas, Darling (Regie)

Filmographie
Etty 
6-teilige TV Serie für Arte. Regie: Hagai Levi 2026

Callas, Darling  
Kinospielfilm. Buch,Regie, Hauptrolle, Schnitt, Produktion 2025

Tatort – Wir sind nicht zu fassen! 
TV Spielfilm. Regie: Rupert Henning 2025

Unterwegs im Namen der Kaiserin 
Kinofilm. Regie: Jovana Reisinger 2025

Das Zittern der Aale 
Kurzfilm. Regie: Maximilian Weigl 2024

Ciao, Czerny, Ciao 
Kurzfilm. Regie: Max Conway, Elisabeth Jakobi 2023

Sonnenplätze 
Kinospielfilm. Regie: Aaron Arens 2024 
Götz-George-Nachwuchspreis – First Steps Awards

Zitterinchen 
TV Spielfilm. Regie: Luise Brinkmann 2022

Para:Dies 
Kinospielfilm. Regie: Elena Wolff, Hauptrolle, Schnitt, Produktion 2022 
Diagonale Schauspielpreis 2022, Max Ophüls Nachwuchspreis 2022 

Gör 
Kurzfilm. Regie: Anna Roller 2021 
Deutscher Kurzfilmpreis 2021
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johanna orsini 
als johanna wallner

*1968 in Klagenfurt 
Ausbildung am Mozarteum Salzburg  

Theaterengagements in an verschiedenen Häusern in 
Deutschland und Österreich sowie zahlreiche eigene 
Produktionen. Erste Kinorolle in Mahler auf der Couch 
2010, erste Hauptrolle in Soldate Jeanette 2013 

Auszeichnungen: Ensemblepreis 2019, Deutscher 
Filmpreis für Murer – Anatomie eines Prozesses, 
Ensemblepreis Diagonale 2018 für L’Animale, 
Schauspielpreis Diagonale 2012 für Soldate Jeanette

Filmauswahl: Mit einem Tiger schlafen (2024), What a 
feeling (2024), Veni, Vidi, Vici (2024), Alma und Oskar 
(2022)  

Fernsehen: Alpentod – Ein Bergland-Krimi: Im ewigen 
Eis, Drunter & Drüber – Chaos auf dem Friedhof,  
Der Alte, Maloney; Drunter und Drüber, Dave, Tatort 
u.v.m.
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dominik warta 
als alexander wallner

*1969 in Wien 
Ausbildung an der Schauspielschule des Volkstheaters

20 Jahre Theaterarbeit bei Ensembles in Deutschland 
(Heidelberg und Darmstadt) und Österreich (Graz und 
Wien). Erste Kinofilmrolle 2012 in Move On

Auszeichnungen: Ensemblepreis Diagonale 2018 für 
L’Animale, Schauspielpreis Diagonale 2020 für The 
Trouble With Being Born

Filmauswahl: Das Geheime Stockwerk (2025), Andrea 
lässt sich scheiden (2024), Meerjungfrauen weinen nicht 
(2022), Schächten (2022)

Fernsehen: Braunschlag 1986, SOKO Donau, Tatort, 
Trost & Rath, Landkrimi, Vienna Blood, Die Toten vom 
Bodensee u.v.m.
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linde prelog 
als margarethe reiss

*1949 in Hartberg 
Schauspielerin, Autorin, Liedermacherin, Sängerin und 
Kabarettistin. Ausbildung an der Hochschule für Musik 
und darstellende Kunst Graz

Seit den 70er Jahren Theater in Wien, Graz und Bozen; 
Erste TV Rolle 1976 in der Alpensaga, seit Mitte der 
80er Jahre auch Kino. Deutscher Krimipreis beste 
Schauspielerin 2024 für Bis in die Seele ist mir kalt

Filmauswahl: Welcome Home, Baby (2025), Rickerl 
(2023), Lourdes (2009), Revanche (2008), Indien (1993), 
Atemnot (1984)

Fernsehen: Alpensaga, Kaisermühlenblues,  
Stinatz-Krimis (Kopftuchmafia, Uhudlerverschwörung, 
Eierkratzkomplott), Der Pass u.v.m.
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lukas walcher
als friedrich reiss

*1990 in Gröbming 
Ausbildung an der Hochschule für Schauspielkunst 
Ernst Busch Berlin 

Auszeichnungen: Ernst-Binder-Stipendium 2023, 
Nestroypreis Beste Bundesländeraufführung 2022 für 
Garland, Nestroypreis Beste Bundesländeraufführung 
2021 für dritte republik (eine vermessung)

Filmauswahl: Licht, kein Licht (2026), Vier Minus Drei, 
(2026); Nie Allein (2024), Des Teufels Bad (2024), 
Cornetto im Gras (2023)

Fernsehen: Alpentod – Ein Bergland-Krimi, Tirolerblut, 
Uhudlerverschwörung, Der Pass, SOKO Donau – Wien 
u.v.m.
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*1993 in Waidhofen an der Thaya, aufgewachsen im nördlichen Waldviertel

Katharina Rabl ist Regisseurin, Autorin und Producerin mit Wohnsitz in München und 
in Wien. Nach ihrem Germanistikstudium in Wien zog sie 2016 nach München, um an 
der Hochschule für Fernsehen und Film Dokumentarfilmregie zu studieren. Seit 2017 
realisiert sie eigene Arbeiten im dokumentarischen, hybriden und szenischen Bereich.

Ihre Kurzfilme Dead Sea Dying (Co-Regie Rebecca Zehr, 2019) und Ich kann jeder sagen, 
aber wer sagt Wir? (2022) liefen auf internationalen Festivals wie Visions du Réel, DOK 
Leipzig, DOK.fest München, Diagonale und dem Kurzfilm Festival Hamburg; für Dead Sea 
Dying erhielt sie u.a. den Preis der Deutschen Filmkritik und den Tenk Award in Nyon. 

Erinnerungen eines Waldes ist ihr Diplomfilm und zugleich ihr Spielfilmdebut. Parallel 
sammelte sie Produktionserfahrung bei Mischief Films und ist regelmäßig an der HFF 
München in der Lehre tätig.

Filmographie
L’esprit de l’escalier, Dokumentarfilm. Buch und Regie 2017
Dead Sea Dying, Dokumentarfilm. Ko-Regie 2019
Ich kann jeder sagen aber wer sagt wir?, Dokumentarfilm. Regie 2022
Erinnerungen eines Waldes, Spielfilm. Buch (mit Carla Cristóbal) und Regie 2026 
Chronologie einer Melancholie, Spielfilm. Buch und Regie. 90min. , in development

katharina rabl
regie und ko-autorin
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*1986 in Lörrach 
studierte Theater-, Film- und Medienwissenschaften  
in Wien sowie Bildgestaltung an der HFF München

Seine Filme liefen auf renommierten Festivals und 
gewannen u.a. den Deutschen Jugendfilmpreis und den 
Publikumspreis des Queeren Festivals Regensburg. 

Filmographie als Kameramann (Auswahl)
Aufzeichnungen ohne Ort, Regie Steffi Wurster 2026
Taste of Salt, Regie Raaed Al Kour 2025
Future Is Panorama, Regie Muschirf Shekh Zeyn 2024
Atomnomaden, Regie Kilian Armando Friedrich und
Tizian Stromp Zargari 2022
Überleben, Regie Kilian Armando Friedrich und Lara 
Milena Brose 2021

*1963 in Freiburg im Breisgau 
deutsche Filmeditorin

Ulrike Tortora wurde ab 1986 Schnitt-Assistentin 
bei Alexander Kluge. Seit 1988 ist sie freischaffende 
Filmeditorin. 2014 wurde sie mit dem Deutschen 
Kamerapreis für ihre Arbeit beim Dokumentarfilm Der 
Kapitän und sein Pirat geehrt. Tortora ist seit 2018 als 
Honorarprofessorin an der Hochschule für Fernsehen 
und Film München tätig.

Filmographie als Editorin (Auswahl)
Pferd am Stiel, Regie Sonja Kröner 2026
Der verlorene Mann, Regie Welf Reinhart 2026
Azza, Regie Stefanie Brockhaus 2025
Polizeiruf 110: Schweine, Regie Tomasz Emil Rudzik 2024
Mordsschwestern – Verbrechen ist Familiensache 
(Fernsehserie, 3 Folgen) bis 2023
Für immer, Regie Pia Lenz 2023
Tatort: Schattenkinder, Regie Christine Repond 2022
Tatort: Risiken mit Nebenwirkungen,  
Regie Christine Repond 2022

*1983 in der Steiermark

Lebt als Komponist und Produzent in Wien und Berlin. 
Zahlreiche Zusammenarbeiten mit MusikerInnen, 
KomponistInnen, Regisseuren, Theaterproduktionen 
und investigativen Journalisten

Sound Design und Kompositionsarbeiten (Auswahl)
Everytime, Regie Sandra Wollner 2026
Militantropos, Regie Alina Gorlovs, Yelizaveta Smith 
und Simon Mozghovyi 2025 
The Trouble With Beeing Born, Regie Sandra Wollner 2020 
Homo Sapiens, Regie Nikolaus Geyrhalter 2016 
Over The Years, Regie Nikolaus Geyrhalter 2015
Soldate Jeanette, Regie Daniel Hösl 2013 
Dark Room, Regie Billy Roisz 2014 
It Has To Be Lived Once And Dreamed Twice,  
Regie Rainer Kohlberger 2019
Moghen Paris, Regie Katharina Copony, 2016

jacob kohl
bildgestaltung

ulrike tortora
montage

peter kutin
komposition
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Mischief Films wurde 2002 als unabhängige Produktionsfirma für Dokumentarfilme 
gegründet. Der inhaltliche Fokus liegt in der Zusammenarbeit mit innovativen 
Autor:innen, die mit ihren Dokumentarfilmen neue Perspektiven und Blickwinkel auf 
Lebensgeschichten oder aktuelle Themen aufzeigen wollen. Als Produzenten unterstützen 
wir die eigene filmische Handschrift unserer Regisseur:innen klar. Im Mittelpunkt unserer 
Arbeit stehen internationale Koproduktionen für Kino und Fernsehen. Mit der Ambition 
ein breites Publikum zu erreichen, werden unsere Filme bei weltweit renommierten 
Festivals und im internationalen Fernsehen gezeigt. 

In Produktion
ConTatto von Hanna Schaich und Federica Dauri. Debütfilm, Kinodokumentarfilm
Time Off von Dariusz Kowalski. Kinodokumentarfilm
Machiavelli – Die Leidenschaft der Politik von Iris Fegerl. 
Koproduktion mit Seppia (FR), GA&A (IT), in Zusammenarbeit mit ORF und Arte 

Filmauswahl
Militantropos von Tabor Collective. Koproduktion mit Tabor (UA) und Les Valseurs (FR)  
in Kooperation mit SWR/Arte. Premiere in Cannes, Quinzaine des Cinéastes 2025
Wishing on a Star von Peter Kerekes. Koproduktion mit Videomante (IT),  
Kerekes Films (SK). Premiere Filmfestspiele Venedig 2024
Henry Fonda for President von Alexander Horwath.  
Koproduktion mit Medea Film Factory (DE), Premiere Berlinale Forum 2024

mischief films

1996 gründet die Produzentin und Geschäftsführerin Nicole Leykauf die Leykauf Film. 
Leykauf Film ist immer bewusst eine kleine Firma geblieben, so dass Nicole Leykauf 
sich auf die einzelnen Projekte konzentrieren kann. Sie arbeitet gerne abwechselnd mit 
erfahrenen Filmemacher:innen und Filmhochschulabsolvent:innen. Ihre Leidenschaft 
gilt dem visuell ansprechenden Kino-Dokumentarfilm, für manche Themen sind aber 
international verwertbare Fernsehformate passender. Seit 2007 ist sie Mitglied der 
Deutschen Filmakademie. Gelegentlich arbeitet sie in Gremien mit, um das Ansehen des 
Dokumentarfilms zu stärken.

In Produktion
The Noise of Absence von Alexander Hick. Debütfilm,  
Koproduktion if … Productions Film und Tambo Productions, Lima
Making Good Again von Gilad Baram und Bnaya Halperin. 
Koproduktion mit dem Kleinen Fernsehspiel 
Suchen Finden, Haben, Halten, Lassen von Verena Wagner. HFF-Abschlussfilm

Filme (Auswahl)
Spring in Kangiqsualujjuaq von Marie Zrenner. HFF-Abschlussfilm,  
unterstützt durch die Kooperation Bayern-Québec, Premiere DOK.fest München, 2025
Letzte Runde von Elizaveta Snagovskaia. HFF-Abschlussfilm,  
in Koproduktion mit MDR und BR. Premiere bei den Hofer Filmtagen, 2022
Der Fall el Masri von Stefan Eberlein. Koproduktion mit ZDF / ARTE, 2021
Wild Plants von Nicolas Humbert. Kinodokumentarfilm.  
Koproduktion mit Close Up Films (CH), Partner: Bayerischer Rundfunk, ARTE 2016

leykauf film
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erinnerungen eines waldes
deutschland/österreich 2026, 91 min

tech specs
Aufnahmeformat  Digital
Mastering  2K
Master Endformat  DCP
Ton  5.1
Aspect Ratio  1:1.66
Untertitel  Englisch

ensemble 
Julia Windischbauer
Johanna Orsini
Lukas Walcher
Dominik Warta
Linde Prelog
Sophia Burtscher
Claudia Kainberger
Michael Litschauer
Franziska Machens
Marie-Therese Futterknecht

stab
Buch  Katharina Rabl, Karla Cristóbal 
Regie  Katharina Rabl
Kamera  Jacob Kohl
Montage  Ulrike Tortora
Komposition  Peter Kutin
Dramaturgie  Hans Christian Schmid 
Szenenbild  Lena Kalt, Linda Hofmann
Kostümbild  Miriam Waldenspuhl, Fabia Röhrig
Maskenbild  Julia Giannaris, Simone Kaiser
Ton  Malin Peters, Lorenz Kainz
Sounddesign  Alex Würtz 
Tonmischung  Gerhard Auer 
Grading  Generosa Lanza
Ausführende Produzentinnen   
Christina Schmid, Natalie Seraphim
Produzent:in  Nicole Leykauf, Ralph Wieser

   

eine produktion von

in zusammenarbeit mit

gefördert von 

mit freundlicher 
unterstützung von

Welturaufführung beim 43. Filmfest München 2026, Sektion Neues Deutsches Kino



kontakt

   

deutschland

Leykauf Film GmbH & Co. KG
Dokumentarfilmproduktion
Tengstraße 43
80796 München, Deutschland
+49 89 27 27 21 64
nl@leykauf-film.de
www.leykauf-Film.de

pressekontakt

Kleber Film PR
Dagny Kleber
+49 171 4024803 
Katharina Maas
+49 178 8642721
katharina@kleberfilmpr.de 
info@kleberfilmpr.de

österreich

Mischief Films & Co KG 
Goethegasse 1
1010 Wien, Österreich
+ 43 1 585 23 24
office@mischief-films.com 
www.mischief-films.com

Design  christianthomas.world

—› Film-Website

—› Download Stills, Poster, Clips

https://www.mischief-films.com/filme/erinnerungen-eines-waldes
https://e.pcloud.link/publink/show?code=kZPYfrZergIO1hA4MYvU5ytLVr7Xb59oj17
http://e.pc.cd/0IHy6alK


34


